Tam thúc tiếp tục câu chuyện, giọng kể có phần rườm rà, lôi kéo nhiều chuyện cũ ở Trường Sa, nhưng với tôi những điều đó lại vô cùng thú vị, bởi từ nhỏ tôi đã thích những câu chuyện xưa cũ mang hơi thở thời gian, có chiều sâu lịch sử, nghe một chút cũng chẳng sao.
Người truyền giáo mà tam thúc nhắc đến hồi đó tên là Khảo Khắc Tư, Hừ Đức Liệt, tên tiếng Trung là Cừu Đức Khảo, làm việc tại một trường học thuộc giáo hội ở Trường Sa. Ông ta là một trong những người Mỹ theo chân đoàn viện trợ Đông tiến đến Trung Quốc thời kỳ Quốc dân đảng, nhưng từ nhỏ đã là kẻ “lục căn không thanh tịnh”, chẳng mấy hứng thú với việc tu hành, lại cực kỳ say mê văn hóa Trung Hoa. Có lẽ dưới quan niệm kinh tế của người Mỹ, văn vật cũng chỉ là một loại hàng hóa, có thể mua bán tự do, thậm chí xuất khẩu. Vì thế đến năm thứ ba ở Trung Quốc, ông ta bắt đầu làm vài vụ buôn lậu văn vật chui, năm ấy mới chỉ mười chín tuổi.
Việc buôn lậu của Cừu Đức Khảo luôn được tiến hành rất thận trọng, quy mô không lớn. Hồi đó có hai loại thương nhân buôn lậu: một loại là “nước chảy doanh trại”, làm ăn lớn, giá rẻ, chơi “một so một bút”, nguy hiểm rất cao; còn Cừu Đức Khảo thuộc dạng “làm nghề nguội”, tức là giá cao, số lượng ít nhưng an toàn, “một so một so” rõ ràng. Cách thức kinh doanh như vậy của ông ta rất hợp với ông nội tôi, nên lúc bấy giờ quan hệ giữa hai người rất hòa thuận.
Nhưng Cừu Đức Khảo không phải là người đáng để kết giao. Trong thâm tâm, ông ta chưa bao giờ coi ông nội tôi như bạn bè, thậm chí không xem ông nội như một người bình đẳng. Trong những việc làm ăn chìm, ông ta gọi ông nội tôi bằng một từ rất khinh miệt: “con rệp”.
Năm 1949, Sa Thành được giải phóng, Quốc dân đảng tan rã toàn diện. Đến năm 1952, giáo hội bắt đầu rút khỏi Trung Quốc, nhiều người Mỹ ở lại đều hồi hương. Ông ta cũng nhận được điện báo từ giáo hội, yêu cầu trở về khi an toàn.
Nhận ra việc làm ăn ở Trung Quốc sắp kết thúc, ông ta bắt đầu chuẩn bị, di dời tài sản. Trước khi đi, ông ta nảy sinh một ý định tàn nhẫn: cùng bọn tay chân thu mua khắp nơi vàng mã, lợi dụng lòng tin của người Trung Quốc vào mối quan hệ cũ, dùng giá rẻ để cuỗm đi một lượng lớn văn vật, trong đó có sách lụa thời Chiến Quốc của ông nội tôi.
Lúc ấy ông nội tôi nhất định không chịu bán thứ mà các bậc cha chú dùng mạng đổi lấy. Cừu Đức Khảo nói dối rằng số tiền đó sẽ dùng để mở đường thiện, ông nội nghĩ đó là tích đức nên mới miễn cưỡng đồng ý. (Đương nhiên đây là lời ông nội tôi tự nói, không biết có thật không, nhưng nhìn bản chất con người ông ta, tôi thấy khó tin vào lòng tốt của hắn.)
Khi toàn bộ hàng hóa đã lên thuyền, Cừu Đức Khảo biết trong nhóm có một số người không dễ chọc, để phòng hậu hoạn, hắn chụp một bức điện gửi đến đồn cảnh sát lúc bấy giờ, tố cáo ông nội tôi cùng hơn mười người có dáng vẻ thổ phu tử cho quân giải phóng tạm đóng quân ở Trường Sa.
Đây chính là vụ án “sách lụa Chiến Quốc” nổi tiếng lúc bấy giờ. Không chỉ là án buôn lậu văn vật, do Cừu Đức Khảo có quan hệ với các tướng lĩnh Quốc dân đảng, bên trong còn liên quan đến gián điệp, phản quốc, đủ loại nhân tố thời đó khiến người ta kinh ngạc, trở nên vô cùng phức tạp, gần như chấn động đến trung ương. Hôm ấy Cừu Đức Khảo đắc thắng trở về, còn những lão thổ tử tích lũy tài sản kia thì hoặc bị bắn, hoặc ngồi tù, khóc lóc thảm thiết.
kyhuyen.ⓒom. Tuy nói là đáng tội, nhưng cái chết thê thảm như vậy quả thực quá bi thảm. Về sau, trong thời kỳ Đại Nhảy Vọt và Cách Mạng Văn Hóa, nạn buôn lậu văn vật ở Trung Quốc gần như tuyệt chủng, cũng có liên quan đến cái chết của nhóm người này.
Ông nội tôi thời ấy linh lợi, thấy tình thế không ổn, trốn vào núi suốt một đêm, ẩn náu trong một ngôi mộ cổ, ngủ cùng tử thi suốt hai tuần, may mắn thoát nạn. Sau đó phải trốn sang Hàng Châu. Chuyện này đả kích ông nội rất lớn, khiến sách lụa Chiến Quốc sau này trở thành nỗi cấm kỵ hàng đầu. Lúc còn sống, ông luôn dặn dò chúng tôi không được nhắc nhở bất cứ điều gì liên quan, nên nhà tôi vẫn luôn giữ kín chuyện này.
Sau khi trở về Mỹ, Cừu Đức Khảo đem số văn vật đó bán đấu giá, thu về món lợi khổng lồ. Sách lụa Chiến Quốc được bán với giá cao cho Bảo tàng Lớn của New York, trở thành cổ vật có giá đấu giá cao nhất thời bấy giờ. Cừu Đức Khảo cũng trở thành phú ông trăm triệu, quý tộc thượng lưu xã hội. Ông ta viết lại chuyện Trung Quốc thành hồi ký, lưu truyền rộng rãi.
Giàu có rồi, Cừu Đức Khảo dần chuyển hứng thú sang xã giao. Năm 1957, ông ta được mời làm cố vấn cho Bảo tàng Lớn New York, phụ trách mảng nghệ thuật Viễn Đông, cung cấp tư vấn cho công tác nghiên cứu sách lụa Chiến Quốc. Viện trưởng bảo tàng lúc bấy giờ là Ellen, một nhân vật tai tiếng, cả hai đều là Hoa kiều thông thạo tiếng Trung, đều từng dùng thổ phỉ trộm mộ để làm giàu ở Trung Quốc, rất nhanh trở thành bạn bè. Cừu Đức Khảo còn tài trợ một khoản tiền cho bảo tàng làm quỹ, dùng để thu mua văn vật dân gian Trung Quốc.
Có lẽ do cuộc sống nhàn nhã và tình yêu với văn hóa Trung Hoa, sau này Cừu Đức Khảo dần chìm đắm vào nghiên cứu văn hóa, chủ trì nhiều dự án lớn tại bảo tàng, đạt được thành tựu đáng kể. Tuy nhiên, điều thực sự đưa tên tuổi ông vào sử sách lại xảy ra năm 1974, khi ông giải mã được mật văn trên sách lụa Chiến Quốc.
Lúc ấy, ông đã nghiên cứu sách lụa suốt hơn hai mươi năm, không ai tin một người Mỹ có thể phá giải mật mã cổ Trung Quốc. Thế nhưng, Cừu Đức Khảo đã làm được bằng nghị lực kinh người.
Cũng thật trùng hợp, có lẽ là ý trời, ông ta bắt được linh cảm từ một bản cổ “Thêu phổ” mới nhập viện năm 1974. Cũng trong năm ấy, Trung Quốc phát hiện hố tượng binh mã, chấn động thế giới. Vì sự kiện này quá lớn, tin tức giải mã sách lụa Chiến Quốc không thu hút nhiều sự chú ý, như thể thượng đế muốn cho Cừu Đức Khảo một cơ hội lặng lẽ hành sự.
Phương pháp giải mã thực chất tương tự như cách dùng văn tự ký lục để sắp thứ tự thêu thùa trong “Thêu phổ”. Về toán học, nó là lưới thành đồ, nói phức tạp cũng không phức tạp, chỉ cần một chút khéo léo. Nếu bạn nghĩ ra được, bạn sẽ giải được; nếu không, dù thông thạo mật mã học Trung Quốc cổ đại đến đâu cũng chịu thua.
Sau khi phát hiện phương pháp, Cừu Đức Khảo mừng rỡ, lập tức tập hợp nhân sự, tiến hành dịch thuật quy mô lớn. Phải mất một tháng sau, toàn bộ mật văn mới được giải mã.
Nhưng ngoài dự kiến, thứ hiện ra trên giấy không phải là văn bản ghi chép lịch pháp bói toán thời Chiến Quốc như ông ta mong đợi, mà là một bức tranh kỳ quái, hoàn toàn vô nghĩa.
kyhuyen.ⓒom. Bức tranh rất đơn giản, chỉ gồm sáu đường thẳng và một đường cong bất quy tắc, ngoài ra không có bất kỳ thông tin nào. Nếu không nói đây là từ một trang sách cổ Trung Quốc, ai cũng sẽ nghĩ đây là nét vẽ bậy của đứa trẻ mới biết cầm bút. Dù bạn nhìn từ góc độ nào, bức tranh vẫn vô nghĩa. Ngay cả khi bạn cố gắng tưởng tượng liên tưởng, cũng không thể đoán ra nó là gì.
Nhìn bức đồ hình kỳ lạ, Cừu Đức Khảo vừa kinh ngạc vừa nghi hoặc. Dựa vào kinh nghiệm nhiều năm ở Trung Quốc, trực giác mách bảo ông ta, đây nhất định là một thứ khó lường. Đã được người ta dùng mật văn viết lên lụa quý giá, sao có thể là bức tranh bình thường? Nhưng rốt cuộc đây là cái gì? Ông ta đã sống ở Trung Quốc bao nhiêu năm, chưa từng gặp thứ tương tự.
Ông ta tra cứu vô số tư liệu, không có kết quả. Đành mang bức tranh đi hỏi các học giả Hoa kiều nghiên cứu Trung Quốc. Có một học giả đến từ Đài Loan nhận ra bức tranh, nói với Cừu Đức Khảo rằng, trong giới khảo cổ Trung Quốc, bức tranh này được gọi là “Quỷ Đồ”.