Ở tầng hầm của viện điều dưỡng, trên một chiếc bàn viết cũ kỹ, có một cuốn sổ tay bìa tóc vàng. Cuốn sổ được đặt ngay ngắn giữa ngăn kéo, vị trí vô cùng gượng ép. Nhìn cách sắp đặt này, tôi biết ngay đây không phải là thứ để quên. Cách bày biện như vậy gần như là có người cố ý muốn lưu lại thứ này, chờ đợi người khác phát hiện. Bởi vì trong sinh hoạt thường ngày, tuyệt đối không ai lại bày biện một món đồ như vậy trong một ngăn kéo trống trơn.
Tôi lập tức cảm thấy khó hiểu, thấy có chút khó tin. Chẳng lẽ người để lại cuốn sổ này biết trước sẽ có người đến nơi này?
Mà khi cầm cuốn sổ lên xem, tôi thấy ở trang bìa có viết một dòng bằng bút máy: *Ngày 7 tháng 7 năm 1984, Ngô Tam Tỉnh tặng Trần Văn Cẩm làm kỷ niệm.*
Tôi kinh ngạc thốt lên, lòng thầm nghĩ không thể nào. Đây là sổ do Tam thúc tặng Văn Cẩm sao? Chủ nhân cuốn sổ là Văn Cẩm?
Nhìn những dòng chữ trên, tôi thấy quen thuộc vô cùng, như đã từng thấy ở đâu đó, nhưng đầu óc choáng váng, nóng bừng, thật sự không nhớ ra. Lập tức, đầu tôi rối loạn, nghĩ đến rất nhiều thứ liên quan, đủ loại manh mối và phỏng đoán cứ thế ùa đến.
Tôi cố gắng đè nén những thắc mắc này xuống, rồi mở cuốn sổ tay ra, muốn xem bên trong có nội dung gì. Thế là tôi ngồi bệt xuống đất, đặt cây bật lửa sang một bên, lấy từ ngăn kéo ra một tờ báo cũ.
Lật qua trang bìa, tôi phát hiện ở trang đầu tiên còn viết một đoạn tựa đề rất sơ sài:
*Lưu lại cuốn sổ tay này, tôi không biết có phải là đúng đắn hay không. Nếu là sai lầm, chỉ hy vọng nó vĩnh viễn không bị người phát hiện. Nếu bất hạnh không thể may mắn thoát khỏi, tôi cũng hy vọng người phát hiện là một trong ba người kia.*
*Trần Văn Cẩm*
ⓚyhuyen.ⓒom. *Ba người?* Tôi lại ngẩn người. Ba người nào? Chẳng lẽ là Tam thúc và nhóm của ông ấy? Nói thật khó hiểu. Nhưng xem lời tựa này, tôi cảm thấy nơi này có gì đó mờ ám. Dường như cuốn sổ này hẳn phải chứa đựng một thông tin nào đó, tương đối nghiêm trọng. Tôi không biết đó là gì, nhưng bỗng thấy buồn cười. Nếu không phải đến đây với mục đích, có lẽ khi phát hiện cuốn sổ này, tôi đã lật vài trang rồi bỏ qua. Nhưng dù là ai, nếu đọc được những dòng chữ này, tôi nghĩ chắc chắn sẽ cẩn thận xem xét.
Nghĩ vậy, tôi lật qua trang đầu tiên, muốn xem nội dung phía sau.
Trong ấn tượng của tôi, đây có lẽ là một cuốn nhật ký, ít nhất cũng là một cuốn sổ tay. Tôi lật qua, hẳn sẽ thấy toàn chữ viết, có thể là tạp ký, có thể là nhật ký vụn.
Nhưng khi lật qua xem, tôi lại mở to mắt. Ở trang sau lời tựa, lại không phải là chữ viết, mà là một bức tranh. Vẫn là bút bi vẽ, hơn nữa vẽ rất sơ sài, thoạt nhìn không rõ là gì.
Tôi bình tĩnh lại, cẩn thận quan sát, nhìn khoảng năm, sáu phút mới nhận ra. Đây hóa ra là một bức tranh nhân vật cổ đại. Trong bức vẽ bằng bút bi có một người giống như trong tranh sơn thủy nhân vật cổ đại, chỉ là Văn Cẩm rõ ràng không biết vẽ tranh, nhân vật này gần như biến dạng, nhìn rất quỷ dị. Người đó không giống người, ngược lại giống như một con cáo đầu dài.
Bốn phía nhân vật còn vẽ rất nhiều đường cong khó tả. Khi tôi nhận ra thứ quỷ quái kia là một người, ý nghĩa của những đường cong này mới hiện ra. Đó hẳn là bối cảnh của bức tranh, khoảng chừng là núi non, miếu thờ, cây cối linh tinh.
Tôi không nhịn được bật cười, thầm nghĩ Văn Cẩm có sở thích cũng khá đa dạng. Thế là tôi lật qua, bắt đầu xem nhanh xuống dưới. Nhưng lật liên tiếp ba, bốn mươi trang, tôi giật mình phát hiện toàn bộ cuốn sổ tay này dường như đều là những bức tranh như vậy.
Tôi càng thêm khó hiểu. Con mẹ nó, đây là chuyện gì? Lời tựa nói như thể nội dung trong sổ này liên quan đến một đại sự kinh thiên động địa, vậy mà bên trong toàn là tranh vẽ người nhỏ thế này? Tôi lại nhanh chóng lật một lượt, càng khẳng định không có thứ gì chữ viết. Bên trong toàn bộ đều là tranh vẽ bằng bút bi, loại tranh sơn thủy nhân vật cổ đại này. Đếm sơ, chừng hơn một trăm tám mươi trang, mặt sau toàn giấy trắng.
Tôi buồn bực. Chẳng lẽ Văn Cẩm viết lời tựa này là để dọa người? Không thể nào. Tôi ngẩng đầu nhìn bốn phía hoàn cảnh, cảm thấy đồ vật để ở nơi thế này, sao có thể là dùng để chơi đùa được?
Vậy thì, những bức tranh này có vấn đề. Chẳng lẽ có bí mật giấu trong những bức họa?
ⓚyhuyen.ⓒom. Nghĩ lại thấy có khả năng. Tranh trong cuốn sổ này quá nhiều. Người bình thường dù có thích vẽ linh tinh, cũng không thể vẽ nhiều như vậy trong một cuốn sổ tay, trừ phi là người yêu thích hội họa dùng để phác thảo. Nhưng trình độ của Văn Cẩm, thật sự không giống người học vẽ.
Nghĩ vậy, tôi lật trở lại bức tranh đầu tiên, cẩn thận thưởng thức. Nhìn bức tranh buồn cười này, giống như trừu tượng, xem có phải che giấu manh mối gì không.
Bức tranh đầu tiên, đại khái tôi có thể hiểu. Hình như là một vị quan trọng đang tiễn biệt người khác. Bối cảnh là một tòa cung điện rất lớn. Bốn phía là những con vật kỳ lạ xếp hàng ngay ngắn, như "lạc đà ngựa" linh tinh. Đương nhiên, tranh vẽ giống chó và chuột già. Tôi quen thuộc với tranh sơn thủy cổ đại và tranh tẩu thú, phương diện này tôi đã được huấn luyện rất nghiêm khắc. Vì thế, từ bút pháp và hình thái, tôi có thể suy đoán những con vật kỳ quái này thực ra là ngựa hoặc lạc đà. Sau cửa cung là hàng ngũ đầy tớ, xếp thành đội ngũ nghi lễ. Có thể thấy cảnh trong tranh là một trường hợp rất to lớn.
Lúc này, tôi chú ý đến một chi tiết vô cùng nổi bật. Đó là sau cửa cung, nhạc sư và đội vệ sĩ đều mang theo thứ giống như áo choàng. Tuy tranh vẽ như mũ ma thuật trong Harry Potter, nhưng tôi vẫn có thể nhận ra, đây hẳn là một loại trang phục đại lễ cung đình thời Minh.
Vừa thấy chi tiết này, lòng tôi thót lại. Người khác có lẽ không cảm nhận được vấn đề gì, nhưng tôi nghiên cứu những thứ này, từng trải qua rất nhiều chi tiết đồ giả khác nhau. Vừa thấy những người mang áo choàng này, tôi liền cảm thấy bức tranh này không ổn.
Tuy tranh vẽ khá vụng về, nhưng nhiều chi tiết trong tranh không giống như vẽ bừa. Ở đây có một vấn đề: họa sĩ vụng về như vậy chắc chắn không phải là họa gia, nhưng cách dùng bút, ví dụ như nét vẽ ngựa bốn chân, lại là nét vẽ kinh điển đặc trưng của tranh sơn thủy nhân vật Trung Quốc. Hơn nữa, các chi tiết lịch sử trong tranh cũng vô cùng chân thật. Một người không phải họa gia, lại hiểu được bút pháp kinh điển Tam thủy họa, lại vẽ các chi tiết lịch sử chính xác không sai, lại vẽ nhiều tranh như vậy trong một cuốn sổ tay. Rốt cuộc là vì mục đích gì?
Tôi nghĩ đi nghĩ lại, chỉ có thể nghĩ ra một khả năng: chẳng lẽ những bức tranh này không phải do Văn Cẩm vẽ, mà là nàng sao chép từ đâu đó xuống?
Vậy thì sao chép từ đâu? Nội dung tranh này không phải là tranh sơn thủy ý cảnh hay tranh nhân vật thần thái, mà giống như tranh tự thuật, có chút giống loại tranh kỷ niệm hoạt động tự sự lớn mà cung đình vẽ cho hoàng đế, như *Khang Hi Nam Tuần Đồ*, *A Ngọc Tích Cầm Mâu Đãng Khấu Đồ*. Loại tranh này không nói đến trên thị trường, cho dù lúc đó cũng rất hiếm. Không thể có nhiều phó như vậy.
Mang theo nghi ngờ, tôi lại mở một trang sau. Có kinh nghiệm từ trang trước, tôi có thể dễ dàng phân biệt. Lạc đà ngựa, cùng với đội ngũ đầy tớ vệ sĩ, hành quân ở đâu đó. Trong đội ngũ, có thể thấy lẫn tạp vài đội người đặc biệt khác. Đội ngũ mênh mông cuồn cuộn, kéo dài rất xa. Lại một trang sau nữa, cũng là tình hình tương tự, chỉ khác bối cảnh.
Lật qua nữa, bức tranh thứ tư vẽ chính là bóng dáng một tòa thành màu đen ở phương xa. Thành phố này được vẽ rất xa xôi, đoàn kỵ mã, chính là đang hướng về phía thành phố này. Từ bức tranh này trở đi, tất cả nhân vật trong tranh đều có một chi tiết thay đổi: bọn họ đều nhắm mắt lại.
ⓚyhuyen.ⓒom. Nhìn đến đây, tôi quả nhiên cảm thấy có chút ý tứ. Đây không chỉ là tranh tự sự, hơn nữa giữa các bức tranh dường như có liên hệ, giống như đang kể một câu chuyện. Điều khiến tôi kỳ quái là, tôi mơ hồ cảm thấy những hình ảnh này, thế nhưng có vài phần quen thuộc, giống như đã từng thấy ở đâu đó.
Là ở đâu nhỉ? Tôi nghĩ mãi không ra, đành buông cuốn sổ, nhìn ngọn lửa bật lửa, tự mình hồi tưởng, từng bước từng bước nghĩ lại những trường hợp tranh vẽ mình đã xem qua. Nghĩ nghĩ, bỗng nhiên tôi chợt lạnh cả người, nhớ ra.
Tôi thầm chửi: "Cái phong cách này, loại tranh sơn thủy tự sự đặc thù này, chẳng phải là tôi đã từng thấy ở đáy mộ biển, trên những đồ sứ Thanh Hoa đó sao?" Vừa nhớ tới điều này, tôi liền nhớ đến lời Buồn Chai Dầu đã nói. Khi họ lặn xuống huyệt mộ dưới biển, rất nhiều người đã vẽ lại đồ sứ dưới đáy biển. Lúc đó tôi tưởng ông ấy nói vẽ hình dạng đồ sứ, còn thấy kỳ lạ. Không ngờ họ lại vẽ cả hoa văn trên đồ sứ. Vậy thì cuốn sổ này chính là Văn Cẩm sao chép hoa văn đồ sứ?
Đây là mộ thất đồ sứ nào? Bọn họ đã đến nơi nào? Chẳng lẽ là bên trong điện sau trung tâm?
Có khả năng lắm. Tôi hưng phấn lên. Lúc ở phòng phụ, tôi đã xem qua đồ sứ, trên đó vẽ quá trình xây dựng Vân Đỉnh Thiên Cung. Hiển nhiên Ôn Tang Hải đã ghi lại những trải nghiệm của mình qua phương thức này. Vậy thì những hoa văn sao chép trong cuốn sổ tay này, lại có ý nghĩa đặc biệt gì?
Tôi lập tức quyết định ngưng thần tĩnh khí, cẩn thận xem hết tất cả các bức tranh một lượt. Lúc này, ngọn lửa bật lửa đã ảm đạm. Ánh sáng rất tối tăm.
Tôi nhớ bật lửa đã dùng khá lâu, thế là định gom tất cả báo cũ trong ngăn kéo lại gần đống lửa, làm một đống đuốc, để khỏi phải chờ bật lửa tắt hẳn, mình phải sờ soạng trong bóng tối. Thế là cầm bật lửa đứng dậy, duỗi người cho đỡ mỏi.
Đúng lúc này, tôi cảm thấy nơi nào đó có chút không ổn. Nơi này dường như có điểm khác lạ. Tôi giơ cao bật lửa, muốn xem có phải ảo giác không. Không xem thì không sao, vừa nhìn gần như làm tôi sợ chết khiếp. Chỉ thấy cái bàn đối diện, không biết từ lúc nào đã xuất hiện một "người". Người này ngồi trên chiếc ghế mà tôi vừa ngồi, đang nhìn vào gương mặt, chải đầu.